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RESUMEN
Este artículo aborda el vínculo entre con-
taminación y despojo en relación con el 
cultivo de arroz comercial en La Mojana, en 
el Caribe colombiano. Por su riqueza am-
biental y productividad agrícola, esta región 
se ha proyectado como una despensa ali-
mentaria. El arroz es el eje del sistema pro-
ductivo, alimentario e identitario regional. 
A partir de un estudio etnográfico se exa-
minan los efectos despojadores del uso de 
agroquímicos tóxicos en los medios de vida, 
la alimentación y la salud. Un argumento 
central es que, en su operación silenciosa 
y cotidiana, la contaminación vulnera bie-
nes comunes y sistemas agroalimentarios 
locales, a la vez que refuerza otras formas 
históricas de despojo e inequidad social. Sin 
embargo, en pequeña escala, también exis-
ten otros modelos y prácticas locales que 
expresan alternativas en los tres escenarios 
propuestos: producción, dieta e identidad.
Palabras clave: sistema agroalimentario, 
acumulación tóxica, despojo, Caribe.
ABSTRACT
This article discusses the link between pollu-
tion and dispossession related to commercial 
rice cultivation in the Mojana, Colombian Ca-
ribbean. Due to its environmental richness and 
agricultural productivity, this region has been 
posited as a food pantry. Rice is at the center of 
the regional productive system, diet, and iden-
tity. Based on an ethnographic study, I exami-
ne the dispossessing effects of toxic agroche-
mical use on livelihoods, food, and health. A 
central argument is that in its silent and daily 
operation, pollution degrades local commons 
and agrifood systems while reinforcing other 
historical forms of dispossession and social in-
equity. However, at a small scale, other local 
models and practices express alternatives in 
the three scenarios explored: production, diet, 
and identity.









a alimentación y la salud dependen en parte del acceso a bienes y re­
cursos ligados a la naturaleza. El aire, el agua, la tierra, los bosques, 
las plantas y los animales silvestres son bienes comunes, en tanto re­
cursos y procesos naturales que pertenecen o producen beneficios 
a una comunidad y hacen posible su reproducción (Nonini 2007, 1; 
Ostrom 2000). Pero cada vez más tales espacios y recursos se mercantilizan y pri­
vatizan debido a su valoración y regulación en función de la productividad y el 
interés económico. Con ello no solo se debilitan los variados sistemas de uso, te­
nencia y manejo de estos bienes por parte de las comunidades, sino que se ponen 
en riesgo sus medios de vida, su seguridad, su diversidad y autonomía alimenta­
ria2. De allí que el cercamiento, la privatización y mercantilización de espacios 
y bienes comunes rurales sean temas de debate y movilización social contra el 
despojo contemporáneo (Linebaugh 2008).
En su definición clásica, el despojo se ha conceptualizado como un resulta­
do de las relaciones sociales de poder y propiedad, donde los agentes del capital 
o el Estado privatizan y separan a los productores de los medios de producción 
para la acumulación (De Angelis 2001; Marx [1867] 1976). Más recientemente se 
ha vinculado con el cerramiento y la privatización de los bienes comunes y el des­
mantelamiento de los derechos de acceso y usufructo de las comunidades a los 
medios de subsistencia, mediante distintas formas de violencia sobre la gente y 
la naturaleza (Polanyi [1944] 1991; Zibechi y Hardt 2013), lo que también se ha de­
nominado acumulación por desposesión en el contexto neoliberal (Harvey 2003). 
En los últimos años, el despojo se ha convertido en un importante campo de teori­
zación y denuncia de la concentración y el acaparamiento global de tierras (Bo­
rras et al. 2011; White et al. 2012), el cerramiento de bosques y aguas (Fairhead, 
Leach y Scoones 2012; Kay y Franco 2012) y la vulneración de la alimentación y 
1 La base documental de este artículo proviene de una investigación etnográfica realizada 
entre el 2013 y el 2015 en los municipios de San Marcos y San Benito Abad (Sucre); incluye 
entrevistas con agricultores y pescadores locales, agrónomos, técnicos y funcionarios muni­
cipales, departamentales y nacionales. Agradezco a todos ellos por su colaboración, al igual 
que a Nurys Silva, Julio Arias Vanegas, Alhena Caicedo Fernández y a los evaluadores por 
sus comentarios y sugerencias.
2 La seguridad alimentaria se define como la disponibilidad y el acceso físico, social y económi­
co permanente, y en cantidad suficiente, a alimentos inocuos, nutritivos y culturalmente 
aceptables, para llevar una vida activa y saludable. La diversidad alimentaria se refiere a 
la varie dad de alimentos consumidos, lo cual sirve de referente del acceso a nutrientes y la 
cali dad de la dieta de una persona. Por autonomía alimentaria entiendo la capacidad de los 
pequeños productores de decidir sobre sus propios sistemas de producción para su sustento 
sin depender de otros e independientemente de las políticas nacionales alimentarias.
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la salud (Ezquerro­Cañete 2016). En Colombia se ha vinculado primordialmente 
con la concentración histórica de la tierra, el conflicto agrario y el control terri­
torial (CMH 2010; CNRR 2009) y, más recientemente, con el extractivismo3. 
Ciertamente, el despojo es un proceso complejo, continuo y multidimensio­
nal, no reducible al daño físico o material por la privación de la propiedad o el 
acceso a un recurso, sino que tiene implicaciones psicológicas y morales al frac­
turar relaciones sociales y vínculos afectivos y simbólicos con lugares y paisajes 
(Butler y Athanasiou 2013). No obstante, el despojo no siempre es explícito o evi­
dente; en ocasiones ocurre de maneras invisibles y silenciosas mediante proce­
sos que se naturalizan en la vida cotidiana, al igual que sus efectos corrosivos en 
personas y ambientes. Irónicamente, el despojo puede emanar de acciones justi­
ficadas en nombre del bienestar o del mejoramiento de las condiciones de vida 
(Li 2007), o que realizan quienes en últimas son sus víctimas. Tal es la situación 
de la contaminación por insumos tóxicos en la producción agrícola moderna, 
cuyo uso se sustenta en la racionalización y eficiencia productiva, la rentabili­
dad económica, la seguridad alimentaria y la salud, y cuyos efectos nocivos re­
caen directamente en los agricultores, trabajadores del agro y los consumidores. 
El sistema agroalimentario moderno4 es uno de los principales agentes 
de deforestación, contaminación de suelos, aguas y aire, emisiones de gases de 
efecto invernadero, así como de la simplificación de la diversidad biológica y 
agrícola. Los insumos de síntesis química alteran procesos ecológicos y la cade­
na trófica en ecosistemas terrestres y acuáticos con consecuencias para la salud 
humana (Convenio de Estocolmo 2001). La contaminación ocurre en un doble 
movimiento de dispersión y concentración que magnifica sus efectos negativos. 
Por una parte, las sustancias tóxicas fluyen y se irradian por bienes comunes de 
la naturaleza, como aguas, aire y biodiversidad. Por otra, se acumulan en territo­
rios, medios de subsistencia, alimentos y organismos humanos y no humanos. En 
esta doble vía, la contaminación se proyecta desde escalas ecosistémicas hasta 
las microgeografías íntimas del cuerpo, vulnerando la vida en sus múltiples ex­
presiones. Así, despoja a las comunidades rurales de los recursos necesarios para 
3 Para una problematización y actualización del concepto en el país, véase el volumen “Antro­
pologías del despojo en Colombia I” de la Revista Colombiana de Antropología 52­2, 2016.
4 El sistema agroalimentario moderno se caracteriza por la industrialización del proceso pro­
ductivo mediante la incorporación intensiva de capital, ciencia y tecnología; la integración 
del proceso de producción, distribución y consumo en cadenas alimentarias globales; la mer­
cantilización de la comida como un factor de acumulación de riqueza y su concentración por 
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la producción y reproducción de la vida y socava los derechos fundamentales, al 
ambiente sano, el agua, la alimentación y la salud5.
Como lo señala Perreault (2013), la particularidad del despojo por con­
taminación es que opera mediante externalidades negativas del sistema de 
producción; es decir, transfiere los costos y efectos sociales y ambientales a la 
naturaleza, a las víctimas y a las generaciones futuras. Este despojo funciona por 
mecanismos extraeconómicos, pues no parte de la acumulación de la tierra, de 
los medios de producción, o de la fuerza de trabajo, sino de la transformación y 
degradación de los procesos y relaciones biofísicas que afectan la productividad, 
la fertilidad de los suelos, la calidad del agua, la inocuidad alimentaria, la salud, 
entre otros (Perreault 2013, 1065). No obstante, la contaminación sí tiene efectos 
económicos: por un lado, genera valor y permite la acumulación de capital de la 
industria agroquímica y agroalimentaria, como respuesta a acciones estatales y 
privadas dirigidas a maximizar la productividad y la rentabilidad6. Por el otro, 
la acumulación tóxica en los ambientes y los cuerpos separa la mano de obra de 
los habitantes y trabajadores rurales de sus medios de existencia y de la salud, 
con lo cual exacerba otras formas de despojo a la vez que profundiza la exclusión 
económica y social, como veremos.
En la lógica de “más alimentos a menor precio”, la acumulación de capi­
tal se logra no solo a través de la renta de la naturaleza y del encerramiento 
de recursos y bienes comunes, sino de lo que Mitman, Murphy y Sellers (2004) 
llaman paisajes expuestos, para referirse a los lugares y cuerpos donde conver­
gen patógenos naturales y agentes tóxicos de la química moderna que degradan 
los procesos materiales y sociales de reproducción de la vida. De estas múltiples 
interacciones entre cuerpos, ambientes y variables sociopolíticas surgen nuevas 
biologías locales y se producen otras formas de corporización (embodiment) de 
la enfermedad (Auyero y Swistun 2009; Lock y Nguyen 2010), que inciden en la 
manera como los sujetos reciben la toxicidad, su respuesta inmune, la suscep­
tibilidad a la enfermedad o al dolor, y la capacidad de recuperación en el corto, 
mediano y largo plazo. 
5 Además de los derechos consignados en la Constitución Política de Colombia, el país se rige 
por normatividad derivada de la suscripción de convenciones y pactos internacionales, como 
el Convenio de Estocolmo sobre  los Contaminantes Orgánicos Persistentes  (COP), que se fir­
mó en el 2001 con el objetivo de regular el uso de sustancias químicas tóxicas, resistentes 
a la degradación y que se acumulan en los ecosistemas terrestres y acuáticos, tales como 
pesticidas, PCB, dioxinas y furanos.
6 A propósito de la acumulación por contaminación véase http://www.ejolt.org/2015/02/accu­
mulation­contamination/.
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Este artículo aborda la relación entre modernización productiva y despojo 
en La Mojana, un gran paisaje de humedales, extensas pasturas y parches de 
bosque tropical del Caribe colombiano. En concreto, examina la contaminación 
producida por el uso de sustancias tóxicas en el cultivo comercial de arroz me­
canizado y sus efectos despojadores sobre tierras, aguas y cuerpos. El arroz es el 
eje de la dieta, la seguridad alimentaria, la cultura y la identidad en esta región; 
se emplea como bien de uso, compra e intercambio. Históricamente se cultiva­
ban arroces criollos de manera manual aprovechando la fertilidad natural de 
los suelos, pero desde la década de los setenta y con el propósito de convertir a La 
Mojana en una despensa alimentaria con el arroz como cultivo bandera, se im­
pulsó la producción mecanizada con variedades mejoradas. Junto con la técnica 
llegaron los agroquímicos y, con ellos, las consecuencias nocivas para la salud 
humana y ambiental.
El argumento que propongo es que, de manera silenciosa, sutil y cotidiana, 
la contaminación se constituye en un despojo progresivo que se naturaliza en los 
discursos y prácticas de quienes emplean los insumos tóxicos en su labor, a la vez 
que permanece parcialmente oculta frente a la opinión pública y las autoridades 
ambientales y de salud. Esta forma de despojo no solo vulnera los patrimonios 
ambientales y agroalimentarios, sino que refuerza otras formas históricas de 
despojo, exacerba la desigualdad estructural y compromete la capacidad de re­
producción de la vida. Las respuestas de los productores oscilan entre la resis­
tencia y la aceptación debido a la ignorancia tóxica (Saxton 2014), las condiciones 
ambientales de La Mojana, la dinámica (geográfica, bioquímica, económica, cul­
tural) de los agroquímicos y las prácticas agrícolas locales. Sin embargo, a pesar 
de la persistencia de la siembra tecnificada y el acomodamiento a los impactos 
degradantes de los agroquímicos, también existen otros modelos productivos y 
culturales que funcionan, en pequeña escala, como una suerte de “contranarra­
tiva” agroalimentaria.
La estructura del texto es la siguiente: a continuación se describe La Moja­
na como una región cuyas particularidades ambientales favorecen la producción 
agropecuaria y la seguridad alimentaria local, pero también el histórico despojo 
y la inequidad social. Luego se discute el papel de las políticas de moderniza­
ción y desarrollo en la degradación de los medios de vida que hacen posible la 
reproducción física y social de los productores de La Mojana y la manera como el 
despojo por contaminación se ignora, normaliza o resiste por parte de los agri­
cultores, quienes son los agentes directos que la producen y la reciben. Ensegui­
da se analiza el arroz en relación con la dieta y la cultura alimentaria y con otro 
modelo arrocero que tiene diferentes lógicas y remite al potencial de resistencia 
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La Mojana: tierra promisoria 
para el grano de la abundancia
De aproximadamente 500.000 ha, La Mojana es un reservorio de biodiversidad 
nativa e introducida, doméstica y silvestre. Esta gran llanura inundable está de­
limitada por los ríos Magdalena, Cauca y San Jorge7 que drenan allí sus aguas y la 
convierten en un lugar de singular importancia ecológica, económica y alimen­
taria. Los ecosistemas acuáticos y terrestres son la base de la agricultura, la gana­
dería y la pesca, que son los principales renglones económicos con el 90 % del área 
productiva (Martínez 2013). En medio de esta diversidad y abundancia, la concen­
tración de la tierra y la riqueza coexisten con altos niveles de pobreza, necesidades 
básicas insatisfechas, desempleo e inseguridad alimentaria (COMTS 2013). 
La fertilidad natural de los suelos, la abundancia de agua, la lluvia y el bri­
llo solar en La Mojana son particularmente ventajosos para el cultivo del arroz. 
Este cereal se introdujo en la Colonia al Caribe, donde fue cultivado por pro­
pietarios menores, aparceros y colonos en pequeña escala y en tierras baldías. 
Se sembraba y procesaba manualmente, sin abonos químicos, con poca mano 
de obra y capital, para el autoconsumo y la venta regional (Flórez 2012; Posada 
1998)8. En sus prácticas cotidianas los agricultores manipularon las semillas y 
produjeron nuevas variedades, según las condiciones del entorno y las necesida­
des productivas. Desde mediados del siglo XIX, junto con la caña, el arroz fue el 
cultivo comercial más promisorio de La Mojana, por lo cual en 1870 la Junta Cen­
tral de Agricultura de Bolívar9 contempló su tecnificación para competir en los 
mercados internacionales (Posada 1998). Aunque la producción siempre estaba 
expuesta al riesgo de inundación, sequías y plagas, Majagual, Achí y Sucre eran 
las áreas más arroceras y abastecían el puerto de Magangué, eje comercial entre 
el interior del país y el océano Atlántico.
7 El territorio de La Mojana abarca porciones de cuatro departamentos: Sucre (72 %), Bolí­
var (16 %), Córdoba (10 %) y Antioquia (2 %) y once municipios, en un área aproximada de 
500.000 km2. Tiene una población de 390.417 habitantes, de los cuales la mitad son rurales 
(Ramírez 2012).
8 El arroz introducido por los españoles fue la variedad asiática Oryza sativa. Se cultivó desde 
el siglo XVI en Mariquita, Tolima, y en los siglos XVII y XVIII había siembras en el Valle del 
Cauca y Antioquia. Su presencia en Cundinamarca, los Llanos y la cuenca del río Atrato en 
el Pacífico se dio en los siglos XIX y XX.
9 La Mojana fue parte del departamento de Bolívar hasta la disolución de este en tres depar­
tamentos: Córdoba (1952), Sucre (1966) y Bolívar.
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La introducción de maquinaria, riego artificial y algunos fertilizantes en la 
primera mitad del siglo XX favoreció la expansión del cereal en el Caribe y en 
1930 el 50 % de la producción nacional estaba concentrada en el departamento 
de Bolívar (Kalmanovitz y López 2002). Esta tendencia modernizadora se inten­
sificó con las recomendaciones de la Misión Currie en 1950 y con la adopción 
del modelo de la Revolución Verde. El imperativo productivo era parte de este 
proyecto técnico, político e ideológico que pretendía dinamizar el sector agroali­
mentario e incrementar la producción global de fuentes calóricas, especialmente 
de cereales como el arroz, para erradicar el hambre y la desnutrición en países 
pobres (Escobar 1995)10. Efectivamente, la inversión de capital, ciencia y tecnolo­
gía logró un aumento sustancial en la disponibilidad alimentaria nacional, y en 
particular del arroz, un alimento de bajo costo, rendidor y agradable al paladar 
que conquistó el estómago y el corazón de los colombianos hasta convertirse en 
eje de la dieta nacional y símbolo del consumo moderno (Camacho 2011).
Al igual que en otras zonas del país, la productividad arrocera en La Mo­
jana se benefició del uso intensivo de herbicidas y fertilizantes sintéticos en los 
años setenta. Para entonces, Colombia era uno de los mayores consumidores de 
agroquímicos en América Latina, ya que el arroz y el sorgo empleaban el 60 % 
de los fungicidas líquidos y el 40 % de los fertilizantes (Suárez 2007, 37), tenden­
cia que se mantuvo en los años ochenta, cuando aumentó el uso de herbicidas 
(Bellotti, Cardona y Lapointe 1990). Actualmente, Colombia es el segundo consu­
midor de plaguicidas en América Latina, con 16,7 kg por hectárea (Ideam 2015). 
De suerte que lo que se inició como una novedad de la agricultura moderna ge­
neró una dependencia de sustancias que presentan riesgo y daños crónicos en la 
gente y el ecosistema. En La Mojana, la contracara del auge productivo ha sido 
el deterioro gradual de la base natural y el consecuente despojo de los medios 
materiales y los procesos socioambientales de los que dependen las comunidades 
para su subsistencia.
Intensificación productiva y bienes comunes 
A diferencia de la ganadería que históricamente ha sido el símbolo de poder eco­
nómico y político y de prestigio social en La Mojana, la agricultura ha estado 
10 Para un análisis de la Revolución Verde desde una perspectiva de larga duración y en relación 
con procesos de acumulación capitalista, reconfiguración estatal, cambio agrícola y despojo, 
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“un escalón más abajo”11. Sin embargo, con el impulso dado al arroz a partir 
de los años setenta, grandes, medianos y pequeños productores se volcaron a la 
siembra comercial del grano en busca de opciones productivas y de trabajo12. En 
pocos años, el arroz activó la economía regional, que hasta entonces había sido 
mayoritariamente de subsistencia, al generar nuevas fuentes de empleo e ingre­
so en los distintos eslabones de la cadena (producción, distribución, molinería y 
venta), estimular la migración de gente de otras regiones, dinamizar el mercado 
de tierras y contribuir a la acumulación de capital económico, social y político. 
Incluso, un técnico agrícola que llegó a La Mojana en pleno auge arrocero comen­
ta que ciertas élites terratenientes y ganaderas vieron en el arroz una amenaza 
porque “dañó la plaza”, al mejorar las opciones laborales de los campesinos que 
trabajaban en condiciones de explotación13.
Con las nuevas prácticas productivas también se generaron transforma­
ciones en los ecosistemas y los recursos de uso común. Como lo señalara un gran 
arrocero y político local en una entrevista: 
En los setenta y ochenta se produjo mucho arroz acá; el arroz nos dio 
mucha plata pero nos dañó la cabeza porque siempre ambicionábamos 
más; nos llevó a tumbar monte, secar las ciénagas, voliar venenos, me­
ternos en política y vainas.
A lo que se refiere este productor es a que el auge del arroz incentivó la 
apropiación ilegal de tierras baldías, el desmonte de áreas forestales y relic­
tos de bosque, la desecación de humedales, la alteración de fuentes hídricas, la 
11 Históricamente la ganadería de doble propósito ha sido más importante en área y número 
de productores. Sin embargo, en el 2012, luego de las inundaciones prolongadas por la ola 
invernal (2010­2011), el 45 % del área productiva total estaba en sistemas mixtos (pecuario 
y agrícola con predominio del arroz), el 20 % en sistemas agrícolas, el 16 % en pesca y el 7 % 
era pecuario (Martínez 2013). 
12 Por ser un cultivo semestral, los productores pueden anticipar los retornos de la primera 
cosecha y tomar decisiones antes de la segunda siembra: si se pierde una cosecha, es posible 
recuperarse en la siguiente.
13 La modernización del arroz coincidió con las grandes luchas campesinas por la tierra y las 
políticas de reforma agraria de los sesenta, setenta y ochenta del siglo XX, que se destacaron 
en el Caribe y redundaron en la adjudicación parcelaria a familias sin tierra y el estableci­
miento de proyectos productivos comunitarios, entre ellos de arroz. Aunque la inequitativa 
distribución de la propiedad no se alteró significativamente, estas medidas contribuyeron a la 
transformación de las tradicionales relaciones sociales de producción, la seguridad alimenta­
ria, la generación de empleo y el ingreso campesino al mercado a través del arroz comercial. 
Por diversas razones, entre ellas la falta de apoyo estatal a los proyectos productivos, poco 
a poco algunos campesinos vendieron las tierras y terminaron de jornaleros nuevamente 
(Zamosc 1990).
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destrucción de restos arqueológicos prehispánicos por el aplanamiento del sue­
lo14 y el desplazamiento de variedades locales de arroz. La instauración de una 
nueva estética rural de un paisaje plano, homogéneo y sin monte se hizo a costa 
de la transformación y el despojo gradual de baldíos, humedales, zapales, playo-
nes y zonas15, espacios y recursos que son verdaderos subsidios naturales del 
sistema económico y, especialmente, de los pobres y sin tierra, como lo ilustra el 
siguiente testimonio de un campesino:
Esto acá primero era baldío con montaña, se sembraba poquito arroz 
criollo en tierras que los patrones daban en préstamo pa la cosecha 
y se devolvían sembradas con pasto para la ganadería. Cuando vino el 
arroz comercial, entonces eso lo mecanizaban, o sea lo araban, en época 
de verano, y esos pastos se morían por la resequedad... En el momento de 
la limpia, le fumigaban herbicida que mata todo lo sucio... En algunos 
lugares taponaron los caños y en otros los zapales se fueron secando. 
En La Mojana, la privatización y el despojo de baldíos, tierras de uso co­
munal y aguas públicas no son nuevos. Por el contrario, su apropiación, legal e 
ilegal, tiene una historia larga vinculada a la ganadería trashumante entre las 
zonas altas de sabana y las tierras bajas, adonde se llevan las reses en el verano 
(CMH 2010; Fals Borda 2002; Reyes 1978). La existencia de humedales y pastos na­
turales en playones y ciénagas ha hecho que grandes ganaderos hayan buscado 
asegurar el dominio sobre aguas y tierras de uso comunal, mediante el cerca­
miento directo o la compra —en algunos casos ilegal y violenta—. En esta región, 
consuetudinariamente los humedales y las tierras alrededor de los cuerpos de 
agua se han empleado por estaciones, de forma individual o familiar, para la 
agricultura, la ganadería, la pesca y la cacería. A partir del uso regular y comu­
nal de tales espacios se configuró el “derecho de ciénaga”, derecho de facto que 
tiene un sustento cultural en dichas prácticas (Camacho 2015). Además, jurídi­
camente, estas tierras y aguas tienen un cuerpo normativo que las define y rige 
como bienes públicos que no pueden privatizarse y deben estar disponibles para 
14 La Mojana tiene una gran infraestructura hidráulica precolombina consistente en un elabo­
rado sistema de canales, camellones y plataformas de cultivo y vivienda para el manejo de 
las inundaciones, las sequías y la sedimentación. 
15 Los baldíos son reservas territoriales del Estado y bienes públicos imprescriptibles pero ad­
judicables. Los zapales son ecosistemas de bosque inundable, hábitat de mamíferos, reptiles, 
anfibios y aves. Los playones son baldíos inundables; normativamente, son reservas territo­
riales del Estado y bienes públicos imprescriptibles e inadjudicables, pero se permite su uso 
individual o colectivo para la subsistencia por vecinos del lugar que no posean tierra (Ley 
160 de 1994). Las zonas son las tierras a la orilla del río; por ley, hasta los 30 m son bienes 
del Estado inembargables e imprescriptibles, excepto si existen derechos adquiridos, pero 
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el aprovechamiento de los vecinos del lugar en actividades de subsistencia (véase 
la nota al pie n.º 15; Incoder 2014). Sin embargo, el “derecho de ciénaga” ha sido 
empleado por los más poderosos para justificar su apropiación y concentración, 
con lo cual no solo se despojan los bienes materiales sino los derechos comunes 
de acceso y uso de estos recursos.
Con estos antecedentes, lo mencionado por el político arrocero citado 
cobra un nuevo sentido al revelar continuidades históricas en las prácticas de 
encerramiento, degradación y despojo de espacios y medios de sustento, que 
ocasionan perjuicios, especialmente para los más pobres. Así, a la privatización 
e individualización de bienes comunes y derechos colectivos por la ganadería 
trashumante se superpone un proceso semejante, pero esta vez asociado con la 
intensificación productiva del arroz mecanizado.
El arroz secano mecanizado
A raíz de la modernización del arroz en La Mojana, el cereal se convirtió en la 
columna vertebral del sistema productivo, la economía, la dieta y la identidad 
regional. Actualmente se cultiva allí cerca del 12 % de la producción del país (en­
tre 15.000 y 25.000 ha) en un ciclo anual de dos cosechas y en ciertas áreas, hasta 
de tres. La estructura productiva consiste en el arroz secano mecanizado (71 %) 
y secano manual (29 %) (Corpoica­INAT 2012). El primero se hace bajo un modelo 
tecnificado de monocultivo, para el mercado regional y nacional, mientras que 
el arroz manual se destina al mercado local, al consumo doméstico y para la se­
milla. La producción mecanizada con un uso intensivo de agroquímicos la hacen 
grandes cultivadores (entre 30 y 100 ha o más), medianos (entre 6 y 30 ha) y pe­
queños productores (1­5 ha). En cambio, el arroz manual, que utiliza pocos o nin­
gún agroquímico, está en manos de agricultores de subsistencia (entre 0 y 3 ha).
A diferencia de los grandes ganaderos, que son a su vez terratenientes, los 
grandes cultivadores de arroz no necesariamente son propietarios de la tierra. 
Una parte considerable de la siembra se hace en predios alquilados, por contra­
to verbal semestral, y con pago en efectivo o con una parte de la cosecha. Rentar 
tierra para arroz es común entre grandes, medianos y pequeños propietarios, 
así como entre agricultores sin tierra, por varias razones: primero, para evitar 
la proliferación de patógenos, pues luego de un ciclo agrícola se requiere el des­
canso de los suelos y la rotación de los cultivos. Segundo, para reducir el riesgo 
de pérdida por inundaciones. Tercero, porque la inequidad en la propiedad de 
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la tierra obliga a los pequeños propietarios y a los agricultores sin tierra a alqui­
lar terrenos en cada cosecha. Finalmente, en los sistemas de producción mixtos 
(agrícola y ganadero) se alquilan predios diferentes a los de pastoreo para evitar 
la contaminación de los animales por los agroquímicos del arroz.
El uso de insumos químicos durante el ciclo agrícola es común entre todos 
los productores que cultivan arroces mejorados de forma mecanizada. La dife­
rencia es que los grandes arroceros, que tienen mayor acceso a los medios de pro­
ducción, al capital o al crédito para cubrir los costos laborales y de los insumos 
(semillas, fertilizantes y plaguicidas), aplican los fertilizantes y herbicidas hasta 
tres veces en una cosecha, mientras que, por razones económicas, los pequeños 
emplean dosis menores. Los agroquímicos se usan desde el inicio del ciclo cuan­
do se aplican herbicidas como el glifosato para limpiar y “sellar la tierra”. A los 
15 días de la siembra se adicionan urea, potasio y triple 1516 para el crecimiento 
y la preñez o la formación de la espiga, dado que, según los agricultores, los arro­
ces mejorados “son exigentes y uno tiene que asistirlos bastante”. A las dos sema­
nas se aplican pesticidas a fin de proteger la espiga, operación que se repite a los 
dos meses, porque “los arroces chiquitos son más débiles y vulnerables” a causa 
de la mayor artificialización de los procesos agronómicos. Según el régimen de 
lluvias, que es indispensable para el llenado del grano, a los 90 o 95 días se hace 
el corte, se cosecha y se embulta el arroz paddy (que aún tiene la cascarilla y mu­
cha humedad), para ser llevado al molino a secar, pesar y vender. En el cultivo 
queda la soca que vuelve a producir al mes y medio o dos meses, pero en menor 
cantidad, por lo que se aplican nuevamente abonos foliares o “llena grano”. Toda 
esta operación se repite dos o tres veces al año según el número de cosechas. Lue­
go, quienes pueden dejan descansar el terreno durante un año mientras crece 
pasto natural, pero quienes viven del arroz y no tienen más tierra o dinero para 
alquilar inician el ciclo nuevamente.
16 Fertilizantes minerales que tienen tres de los macronutrientes primarios: nitrógeno, fósforo 
y potasio, necesarios para el crecimiento y desarrollo de las plantas. Su nivel de riesgo es 
objeto de debate, especialmente por las altas dosis en que se aplica, que pueden ser contra­
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Los venenos de la vida: 
acumulación tóxica y de capital
Los riesgos ambientales de la contaminación asociada con el arroz mecanizado 
en La Mojana no han pasado desapercibidos (Aguilera 2004; DNP­FAO 2003), sin 
que esto se haya traducido en acciones preventivas o de mitigación para contra­
rrestar sus efectos despojadores. Es decir, sus impactos degradantes en las condi­
ciones biofísicas y los procesos ecológicos que afectan la fertilidad de los suelos, 
la calidad del agua, la inocuidad de los alimentos y la salud humana y ambien­
tal17. En otras palabras, el despojo de las condiciones que permiten la reproduc­
ción física y social de la vida. Entre técnicos, funcionarios y productores locales, 
el uso de agroquímicos genera reacciones mixtas. Por una parte, coinciden en 
la necesidad de emplear herbicidas, insecticidas y fungicidas para controlar las 
malezas y los patógenos, estandarizar la producción y aumentar la productivi­
dad, ya que la humedad y la temperatura, que son condiciones ideales para el 
grano, también son factores limitantes. Para contrarrestar los riesgos de corto 
plazo, los productores recurren a los gremios sectoriales, las casas de insumos 
y los molinos que ofrecen créditos, distribuyen las semillas certificadas y pres­
criben “las marcas más recientes” de agroquímicos. Los pequeños agricultores, 
además, apelan a los consejos de vecinos y al ensayo de fórmulas empíricas con 
sustancias variadas, como lo describe un fumigador de oficio:
Acá uno acostumbra a fumigar con la bomba manual de espalda. Aquí 
nadie nos ha dicho que tenemos que fumigar así o asá. Fumigamos 
desor denadamente, uno aplica lo que diga el agrónomo o lo que mande 
el dueño del cultivo, o lo que converse con el vecino. A veces se ligan 
unos químicos con otros, o sea que van mezclados, por eso a veces se 
intoxica el arroz y eso también va al agua. 
Por otra parte, los técnicos y productores reconocen los riesgos de la apli­
cación de insumos tóxicos en mezclas o cocteles que incluyen hasta cuatro clases 
17 A pesar de los intensos debates sobre el uso de insumos tóxicos en la agricultura, estos se 
justifican en nombre de las necesidades económicas, productivas y de seguridad alimentaria. 
Un ejemplo de la ambigüedad institucional al respecto y de la presión de los fabricantes de 
estas sustancias son los pronunciamientos contradictorios de la Organización Mundial de la 
Salud. En el 2015, la Agencia Internacional para la Investigación del Cáncer señaló la posible 
carcinogenidad del glifosato y otros pesticidas organofosforados (IARC­OMS 2015), pero en 
el 2016 indicó la improbabilidad de que el glifosato presente riesgo carcinogénico para los 
humanos a través de la dieta (FAO­OMS 2016). El glifosato es producido por Monsanto, una de 
las mayores transnacionales estadounidenses especializada en agroquímicos y biotecnología, 
recientemente adquirida por Bayer.
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diferentes de ellos, con poca o ninguna asistencia técnica, en cantidades inapro­
piadas, en épocas no adecuadas y sin mayor protección física. Desbalances en 
la química del suelo, ineficiencia en la absorción de la planta, desperdicio por 
escorrentía, aumento de problemas fitosanitarios por destrucción de los contro­
ladores naturales y resistencia a los venenos y daños irreversibles en los cultivos 
y el ecosistema son algunos efectos adversos. Los pesticidas más comunes son 
de alta peligrosidad (Ideam 2015, 276), en especial, los no biodegradables, que 
persisten en suelos y aguas y se acumulan en plantas, animales y alimentos18. En 
varias regiones del Caribe, la leche cruda con presencia de residuos de plaguici­
das por encima de lo permitido proviene de regiones aledañas a zonas arroceras 
(Pongutá, Lans­Ceballos y Barrera­Violeth 2012; Solano y Marrugo 2014).
Para los habitantes de La Mojana, y en particular para los productores de 
arroz —grandes, medianos y pequeños— y los pescadores, los problemas por la 
contaminación tampoco pasan desapercibidos. Como lo mencionó un profesional 
de la salud y arrocero importante, mientras que los más ricos tratan de contra­
rrestar los problemas productivos y ambientales con mayor inversión económi­
ca, los más pequeños y más directamente afectados en su salud por la exposición 
directa desconocen muchas de las consecuencias tóxicas y no cuentan con recur­
sos para mitigarlos. Por su parte, un pequeño agricultor comentó: “Hemos visto 
que el pescado que vive en las aguas cerca a los cultivos se muere después que se 
fumiga”, mientras que al momento de hacer el desayuno, la esposa de un pesca­
dor dijo que últimamente nota un sabor a flores en los peces y no sabe si es por 
los detergentes de lavar la ropa que se vierten a la ciénaga o por los venenos del 
arroz. Sobre los efectos en otros cultivos, un campesino añadió que las plantas 
que no se fumigan “se afectan con el viento o el mero olor del químico; la berenje­
na, el tomate y el pepino aspiran la contaminación y se doblegan”; y con respecto 
a los animales un trabajador mencionó: 
A veces se saca el ganado si aplica veneno fuerte porque las vacas pre­
ñadas abortan por comer el pasto que queda, pero cuando uno fumiga 
y las vacas están en el potrero, dice uno que no les pasa nada porque no 
las ve caer... 
18 En Colombia, de los plaguicidas empleados y aprobados para la venta, el 1,8 % son extremada­
mente peligrosos, el 23 % son altamente peligrosos y el 47 % tienen una peligrosidad moderada 
(Cárdenas et al. 2005, 2010). El Ministerio de Salud y el Instituto Colombiano Agropecuario 
(ICA) son los principales reguladores de los plaguicidas químicos y se rigen, entre otros, por 
la normatividad nacional (Ley 822 del 2003; Decreto 502 del 2003) y de la Comunidad Andina 
(Decisión 436 de 1998) sobre el registro y control de plaguicidas químicos de uso agrícola 
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Así, a pesar de la inquietud que pueda suscitar la contaminación, esta se 
naturaliza como parte del conjunto de hechos, incertidumbres y retos cotidianos 
de quienes viven en un paisaje de gran complejidad ecológica, dinamismo cli­
mático y riesgo ambiental. Lo anterior evoca lo planteado por Auyero y Swistun 
(2009) sobre “la confusión, los errores y la ceguera de la gente con la contamina­
ción que los rodea” (4), y la manera silenciosa como se habitúan y acomodan a 
esta, o en algunos casos, reconocen la impotencia frente a las fuerzas del merca­
do y la exigencia de una mayor productividad. 
Con las alteraciones del régimen climático y los patrones de lluvia, aumen­
ta el uso de los agroquímicos y se agudizan las demandas del sector agropecua­
rio y campesino al Estado para que controle y regule los precios de los insumos 
de síntesis química. Estos están entre los más caros de América Latina, pues son 
en su mayoría importados y muy vulnerables a las fluctuaciones del mercado19. 
Su comercio, además, está en manos de monopolios que definen el precio interno, 
entre el 30 % y el 50 % por encima del valor mundial (DNP 2009; Marín 2013). Este 
mercado mueve en el país alrededor de 1,5 millones de toneladas de fertilizantes 
que equivalen al 95 % de las ventas totales, de las cuales un 94 % se concentra 
en seis empresas (DNP 2009). Por ello existe un mercado de plaguicidas de con­
trabando, algunos prohibidos por su peligrosidad. La poca regulación sobre el 
uso indiscriminado y excesivo de los insumos, el elevado precio y su monopolio 
comercial apunta a la relación directa entre la acumulación de capital y la acu­
mulación tóxica, entre otros factores20. 
En estas condiciones, y de cara a la internacionalización de la agricultura, 
los discursos acerca de la competitividad nacional frente a países con produc­
ciones altamente subsidiadas, y con los cuales Colombia mantiene tratados de 
libre comercio, son estrategias retóricas que se contradicen con las circunstan­
cias reales de muchos productores, en particular, los pequeños (Garay, Barberi y 
Cardona 2012; Suárez 2015). A su vez, la industria agroquímica y farmacéutica, 
los Gobiernos y sectores del estamento científico y médico minimizan los ries­
gos tóxicos con argumentos económicos, técnicos y morales, en especial cuando 
los más afectados son poblaciones y lugares estructuralmente vulnerables (Sax­
ton 2014). A propósito, un agrónomo consultado, quien ratificó la necesidad de 
19 Luego del Paro Agrario Nacional del 2013, el Gobierno colombiano expidió el Decreto 1988 
que reglamenta la política de intervención de precios de insumos agropecuarios por parte 
del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, sin resultados efectivos hasta la fecha.
20 En este sistema cada vez más concentrado se destacan unas pocas empresas que, mediante 
la convergencia de tecnología y capital y la integración vertical, producen y controlan no solo 
los agroquímicos sino las semillas que se producen cada vez más con biotecnología: Bayer, 
Monsanto, DuPont, Syngenta, Dow y Basf.
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emplear agroquímicos para el control de plagas en el arroz comercial por ser 
este uno de los principales alimentos y fuentes de empleo e ingreso regional, 
también señaló que, si bien no son prácticas inocuas, la ecología del ecosistema 
(los humedales, la dinámica del agua, el clima, las inundaciones) y la abundancia 
de microorganismos del suelo que degradan los químicos reducen el riesgo tóxi­
co y favorecen la rápida capacidad de recuperación ambiental21.
Contaminación y despojo de la salud 
En el 2014, el 28,67 % de las intoxicaciones por sustancias químicas en Colom­
bia fueron por plaguicidas (INS 2016)22. La exposición por inhalación o contacto 
directo afecta órganos, tejidos y células, y produce alteraciones bioquímicas, fi­
siológicas y morfológicas de corto y largo plazo que redundan en enormes costos 
sociales, económicos y de salud pública (Fernández, Mancipe y Fernández 2010; 
INS 2010). Durante la gestación y la lactancia, las mujeres pueden transmitir los 
agentes contaminantes a los hijos, de manera que el despojo por toxicidad ocurre 
no solo en los medios de vida y el ambiente inmediato, sino también en los cuer­
pos y la salud de las generaciones presentes y futuras.
Mareos, rasquiña, enrojecimiento de la piel, dolor de cabeza, desmayo, dia­
rrea, calor y debilidad son algunos de los síntomas más comunes mencionados 
por los entrevistados en La Mojana. Los mezcladores y fumigadores de agroquí­
micos, los agricultores y trabajadores, en su mayoría hombres con bajos niveles 
de escolaridad, poco acceso al sistema de salud e información fragmentaria y 
contradictoria sobre los riesgos tóxicos, son los más directamente afectados. Por 
su participación en labores agrícolas las mujeres también están expuestas —“Mi 
esposa se intoxicó con el olor de la amina (herbicida), duró dos días hospitaliza­
da y le duele la cabeza cuando aplican venenos”—, e indirectamente a través de 
oficios domésticos, como el lavado de ropa impregnada de químicos que puede 
producir mareos y rasquiña. La presencia de químicos en recintos cercanos a la 
21 El uso de microorganismos, hongos o plantas  para eliminar o neutralizar contaminantes o 
restaurar ambientes contaminados se conoce como biorremediación. Otro argumento esbo­
zado es que La Mojana no presenta el mismo riesgo de contaminación si se compara con 
el Tolima y los Llanos, en donde la cantidad de agroquímicos, los costos de producción y la 
productividad se duplican.
22 Los plaguicidas también son uno de los medios más comúnmente utilizados en suicidios 
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vivienda o dentro del hogar también constituye un riesgo para todos los miem­
bros de la familia.
Pero, a semejanza de las percepciones y vivencias de la contaminación 
agrícola y ambiental, el despojo de la salud por la intoxicación directa e indirecta 
que produce daño y enfermedad también se naturaliza en el día a día, mientras 
el malestar no sea extremo: “la intoxicación, la rasquiña, el enrojecimiento de la 
piel se toman como cosas leves, son cosas del ambiente, reacciones normales del 
químico”, comenta un joven agricultor. Para una población campesina cuyas la­
bores requieren de gran resistencia física, templanza y adaptabilidad, estos son 
gajes del oficio a los que “no se les para bolas”, en especial cuando se trata de los 
hombres mojaneros, simbolizados con la figura del “hombre hicotea” (Fals Bor­
da 2002), por su fortaleza y capacidad de aguante frente a las duras condiciones 
ambientales y sociales a las que están expuestos. La conjunción de imaginarios 
y representaciones culturales, roles de género e ignorancia tóxica (Saxton 2014) 
también contribuye a la negación parcial o al no reconocimiento del daño, como 
se revela en las palabras de quien, como la hicotea, que se entierra en la época de 
sequía y va mudando la piel que la protege, pareciera tener un caparazón que se 
regenera con la adversidad: 
Gracias a Dios no me he intoxicado. Uno por acá no usa máscara ni guan­
te porque pesa y da calor, solo una camisa de manga larga y un trapo 
para taparse la boca. Cuando me mareo, me duele la cabeza o me irrito, 
me baño o tomo agua de panela. Si me cae un veneno fuerte que lo pone 
a uno amarillo, me echo tierra y espero que se caiga el cuero.
Cuando no se considera necesario ir al médico, se usan remedios caseros: 
baños con jabón, agua de panela para que el veneno “salga rápido del cuerpo”, 
huevo o aceite para provocar vómito. Si esto no funciona, se acude al centro de 
salud o al hospital para recibir sueros que alivien los síntomas, pero la falta 
de dinero para el desplazamiento, la imposibilidad de perder un día de trabajo 
y la poca confianza en el personal sanitario limitan la consulta hospitalaria. De 
acuerdo con los funcionarios de salud municipales, departamentales y naciona­
les consultados, a pesar de la agenda nacional en salud ambiental, las políticas 
y planes de contaminación son deficientes en la identificación, caracterización, 
prevención y gestión del riesgo23. Médicos, enfermeras y funcionarios aducen 
23 La regulación del uso y manejo de plaguicidas está consignada en la Ley 9 de 1979, la Resolución 
04547 de 1998 y los decretos 1843 de 1991 y 3518 del 2006. http://www.ins.gov.co/tramites­
y­servicios/programas­de­calidad/piccveo/Protocolo %20Programa %20VEO %202015­vf200315.
pdf. Para mayor información sobre la contaminación por pesticidas, véanse Cárdenas et al. 
(2005, 2010, 2012).
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que la información disponible y las acciones de vigilancia epidemiológica de pla­
guicidas24 son limitadas por falencias en la captura de datos, la baja cobertura, la 
falta de recursos y la inexperiencia del personal de salud en el tema toxicológico. 
La sintomatología además se confunde con virosis, enfermedades parasitarias 
o bacterianas, que son las principales causas de morbilidad en la región, y que 
se exacerban con la pobreza, la malnutrición, la precariedad del saneamiento 
básico y el cambio climático. 
Vemos entonces que por vías distintas a las prácticas históricas de despojo, 
asociadas con la apropiación y privatización de tierras y aguas públicas de uso 
comunal, la contaminación y acumulación tóxica también tienen efectos despo­
jadores en los que se entretejen la ecología y economía política de los agroquí­
micos y del sistema agroalimentario con la micropolítica del cuerpo y la salud. 
Son formas sutiles y naturalizadas que exacerban la vulnerabilidad e inequidad 
histórica de gentes y territorios. En este sentido, la exposición a los pesticidas es 
un aspecto de la vulnerabilidad estructural de los agricultores (Quesada, Hart y 
Bourgois 2011) y de las incertidumbres en un sistema agroalimentario y de salud 
donde convergen actores con distintos intereses, percepciones, conocimientos y 
aproximaciones en relación con la toxicidad y el riesgo.
Paradojas y posibilidades de una 
despensa alimentaria en el trópico
La Mojana encarna una de las grandes paradojas de la modernización producti­
va. En el intento por hacer de este gran paisaje una gran despensa regional, los 
efectos acumulativos de la toxicidad en suelos, aguas, ecosistemas, animales y 
otros cultivos no solo vulneran la seguridad y sostenibilidad agroalimentaria, 
sino la salud humana y ambiental. Ahora bien, como se advirtió antes, lo que 
llama la atención y se constituye en una alternativa local y de pequeña escala a 
la hegemonía del imperativo productivista global y a la reconfiguración de los 
espacios y medios de vida locales es que, al lado de la agricultura empresarial 
24 Para prevenir y monitorear los riesgos tóxicos, luego de una serie de intoxicaciones ma­
sivas en los años sesenta y setenta se creó el Programa de Vigilancia Epidemiológica de 
Plaguicidas (VEO). Las secretarías de salud realizan periódicamente análisis de colinesterasa 
—enzima asociada con el sistema nervioso que se inhibe con la presencia o exposición a 
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mecanizada del arroz, se cultivan variedades criollas para el uso doméstico y en 
ocasiones para el mercado local en molinos y tiendas. Si bien los grandes y me­
dianos arroceros siembran a veces una o dos hectáreas de variedades criollas, en 
general, son los pequeños agricultores y los sin tierra quienes, de forma manual, 
en pequeña escala y con poco o ningún uso de insumos químicos, los cultivan 
para su propio consumo durante el año25. ¿Por qué y cómo se mantiene un siste­
ma que se rige por otras lógicas económicas, agronómicas y culturales, y que a 
la vez ofrece distintas opciones de seguridad y diversidad alimentaria y salud? 
Algunas claves de estas prácticas están en la cultura alimentaria, la identidad y 
la relación corporizada de los mojaneros con la comida.
Contrario a quienes opinan que los campesinos del Caribe carecen de refi­
namiento y “buen gusto” culinarios (Posada Carbó 1994)26, en La Mojana hay una 
rica y compleja cultura alimentaria, atravesada por la historia productiva, el uso 
y manejo del paisaje, y el aprendizaje social del gusto. En sus prácticas diarias 
de producción, preparación y consumo directo de los alimentos, que involucran 
directamente al cuerpo y los sentidos, los hombres y mujeres de La Mojana desa­
rrollan sensibilidades con respecto al sabor, la textura, la apariencia y la calidad 
general de los cultivos, los animales y las comidas. Estas prácticas e imbricacio­
nes materiales, sensoriales y emocionales con los alimentos configuran una re­
lación corporizada (embodied) con la comida (Camacho 2011; Carolan 2011), que 
se forja en relaciones históricas, sociales y culturales más amplias (Farquhar 
2002). En efecto, la dieta y la cocina de La Mojana son producto de la fusión de los 
sistemas agroalimentarios y culturales indígenas, europeos, negros y árabes que 
convergen en el Caribe.
A semejanza de otras sociedades agrarias, el repertorio alimentario mo­
janero es dinámico, sin embargo, la estructura cotidiana se basa en una tríada 
de productos locales: arroz, liga y bastimento o vitualla. El arroz es el centro del 
plato y eje del hábito alimentario regional; pobres y ricos lo consumen hasta tres 
veces al día; incluso hay quienes prefieren no comer si no hay arroz en el plato, 
porque “sin arroz no hay Dios”. Este alimento rendidor, de fácil almacenamien­
to y suave digestión tiene variados usos culinarios en preparaciones sólidas y 
25 Los criollos equivalen aproximadamente al 10 % del total de la producción arrocera de La 
Mojana.
26 Como ejemplo de la valoración negativa de la dieta costeña, en 1881 el cónsul de Estados 
Unidos en Cartagena comentó que sin el plátano “en este país la gente no sabría cómo vivir 
bien”, que del maíz preparaban una “masa indigerible llamada bollo” y el arroz era “el único 
plato que los nativos saben cocinar con propiedad” (Posada 1994, 249). Ideas semejantes se 
repiten en muchos sectores sociales con respecto a ciertos productos de la comida y cocina 
popular del Caribe. 
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líquidas, de dulce y de sal: sopas, arroces de varios tipos, bollos, arepas, dulces 
y chichas. Un plato “pobre pero sabroso” es el arroz con queso, con suero o con 
vinagre. Por su centralidad en el sistema agroalimentario y la cocina regional, el 
arroz es emblemático de la relación corporizada con la comida.
La liga es la proteína animal, fuente de fuerza y energía que incluye carne 
de origen doméstico o silvestre, pescado, queso, suero y huevo. Los peces y carnes 
silvestres, vistos por algunas élites como “comidas de pobre”, han sido claves en 
la seguridad y diversificación alimentaria de campesinos, pescadores y habitan­
tes urbanos sin tierra. Plátano, yuca, ñame, ahuyama, batata y maíz componen 
el bastimento o la vitualla. Ingredientes como ajo, ají dulce, pimentón, cebolla y 
hierbas aromáticas son la base de la sazón “criolla costeña”.
Comida se define como el alimento cocinado, de sal y fresco, es decir, pre­
parado el mismo día pero no crudo ni congelado. El gusto por lo fresco y lo cocido 
se debe en parte a la falta de refrigeración y la necesidad de prevenir la rápida 
descomposición de los alimentos, aunque la salazón ha sido una forma de con­
servación de pescados, carnes y lácteos. El consumo de una porción abundante y 
en un horario regular se considera fundamental para la nutrición, pues al decir 
de la gente local, “comer bien no es jactarse ni comer de lujo, es que dé energía 
para el trabajo”. La composición del plato y la frecuencia de la ingesta varían 
según la disponibilidad alimentaria, la estacionalidad, la actividad que se esté 
realizando y el ingreso.
El consumo de alimentos limpios y sin químicos alude a la ausencia de in­
sumos químicos y a la calidad deseable de la comida. Este principio de calidad se 
asocia con la comida criolla que, al igual que en otras regiones del país, se refiere 
a la comida y la cocina locales27. Como lo señaló un agricultor entrevistado: 
El arroz criollo es necesario para la alimentación, sin el arroz el tra­
bajador no tiene fuerza, no va más. Un ejemplo de buena comida es el 
arroz criollo, el huevo criollo, la leche fresca. Esta es comida buena, 
fresca, limpia, criolla, natural. 
Los productos criollos, locales o regionales, con los cuales hay mayor fami­
liaridad, permiten una suerte de trazabilidad con respecto al origen, las condicio­
nes de producción, su frescura y sabor, así su producción no siempre sea orgánica.
Los arroces criollos son variedades introducidas a La Mojana desde hace 
varias generaciones por los agricultores y adaptadas a las condiciones locales. 
Se estima que allí existen cerca de 80 variedades derivadas de dos subespecies: 
27 En su acepción original, criollo se empleó en la Colonia para denominar a los descendientes 
de europeos nacidos en América. En el caso de la comida, alude a los ingredientes, formas de 
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japónica (77 %) e índica (23 %), con características particulares en el aspecto físi­
co, el comportamiento vegetativo, el sabor y el costo, lo que hace de la región un 
centro de diversidad arrocera (Corpoica­INAT 2012). En las tierras altas predomi­
nan las variedades de secano, conocidas como finos, y en las tierras bajas inunda­
bles se cultivan las de agua, conocidas como chiles, chilimicos, chombos o arroces 
de los pobres. Las familias de menores recursos y los pequeños agricultores los 
cultivan en parcelas de entre 0 y 2 ha. Si bien algunas variedades crecen más 
lentamente y la productividad es menor, son apetecidas y valoradas al ser “más 
fuertes, resistentes a las plagas, y más pesados porque el grano tiene más leche”, 
ventaja importante a la hora de pesar el costal en los molinos donde se imponen 
el precio y las condiciones de compra28. 
En el momento de la siembra, si el terreno ha estado en descanso y tiene 
rastrojo, se emplea el sistema tradicional de tumba y quema o se limpia a mache­
te; en ocasiones, se aplica herbicida cuando está muy sucio con muchas malezas 
y hay poca mano de obra disponible. Mientras que los arroces de secano se siem­
bran a chuzo, dejando caer algunas semillas en un orificio hecho con un palo de 
madera, los de agua se cultivan mediante el trasplante de las plántulas previa­
mente germinadas en un semillero. El desyerbe y mantenimiento se hacen con 
machete y en el corte se usa la hoz. Por su robustez y resistencia a las condiciones 
ambientales, estos arroces no requieren abonos o venenos, lo cual reduce los cos­
tos de producción, el endeudamiento de los productores y la contaminación am­
biental. El secado del grano por manojos que se cuelgan del techo donde reciben 
el calor del fogón facilita la labor y es más económico. Los hombres tienen mayor 
presencia en todo el ciclo productivo pero la familia o los vecinos participan 
según la necesidad. La demanda de mano de obra por el carácter manual de las 
distintas faenas es una fuente de empleo e ingreso para trabajadores sin tierra. 
A diferencia de las semillas mejoradas que se compran en cada ciclo por­
que “se ponen débiles y ya no paren igual”, las criollas se guardan después de 
cada temporada como “semilla de costal” para el consumo familiar, la venta o 
siembras futuras29. Así, en pequeña escala y sin la mediación de un proceso orga­
nizativo o un discurso que llame a una acción colectiva de resistencia contra las 
28 El sector del arroz blanco está concentrado en pocas empresas que controlan desde la mo­
linería hasta la comercialización, con poca regulación estatal. http://www.elespectador.com/
noticias/investigacion/el­arroz­de­discordia­articulo­568914.
29 En el marco de la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, el Gobierno nacional 
determinó los requisitos para la producción, acondicionamiento, importación, exportación, 
almacenamiento, comercialización y uso de semillas en el país mediante la Resolución 970 
del 2010 del Instituto Colombiano Agropecuario. Esta resolución exige la siembra de semillas 
certificadas y registradas y restringe el uso y conservación de la “semilla de costal” solo para 
el autoconsumo y en áreas menores a cinco hectáreas.
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políticas agroalimentarias, el control de los agricultores sobre este patrimonio 
colectivo y de libre uso, circulación e intercambio les confiere un margen de 
seguridad y autonomía alimentaria frente a los monopolios de la industria semi­
llera y biotecnológica.
Además de las ventajas económicas y agronómicas, la siembra de estas 
variedades “por tradición para la comida” tiene que ver con su sabor y textura 
y con las aspiraciones y expectativas de consumo: “son más sabrosos, cogen más 
la manteca y el grano es más largo. Abren y florean bien, quedan flojitos y sua­
ves”. Parte del atractivo se debe al procesamiento del grano en el pilón, que solo 
remueve la cáscara más gruesa y deja el salvado y las vitaminas, minerales, pro­
teína y fibra, por lo cual es más nutritivo y saciador, para comer “sin necesidad 
de liga y quedar satisfecho”. Por todos estos atributos los criollos se denominan 
finos, a diferencia de los comerciales que se blanquean en el molino donde se 
cepillan y pulen para darles brillo, volverlos más cristalinos y “embellecerlos” 
para el mercado. De suerte que lo que le llega al consumidor, quien general­
mente desconoce los procesos detrás del producto, es un grano blanco, suave, 
homogéneo, “puro” e “higiénico”, que cumple con las expectativas comerciales, 
pero despojado de los nutrientes originales.
En relación con la desaparición de alimentos y variedades agrícolas tra­
dicionales en su natal Grecia, Nadia Seremetakis (1994) señala que los cultivos 
y la comida son parte de las epistemologías locales y a su vez permiten una ex­
periencia material de la historia. En el caso de los arroces criollos de La Mojana, 
estos hacen parte de la cultura material de producción y consumo regional, la 
identidad, la memoria social y la agencia de los agricultores. Son parte de lo que 
Kathleen Stewart (2007) llama los afectos ordinarios debido a la relación per­
sonal y afectiva que la gente establece con ellos. Al igual que en Japón (Ohnuki­
Tierney 1993) y África Occidental (Carney 2002), estos arroces son patrimonios 
materiales y culturales, resultado de la histórica interacción y mutua influencia 
entre agricultores, plantas, semillas y suelos en procesos de experimentación, 
adaptación y mejoramiento genético y agronómico en distintos ambientes. In­
cluso los nombres comunes y las narrativas que circulan en torno a ellos son 
referentes históricos, geográficos y sociales que confieren un sentido de lugar y 
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Tabla 1. Nombres comunes de algunos arroces criollos cultivados en La Mojana
Arroces criollos de secano: finos Arroces criollos de agua: chiles
Ina mono, ina blanco, marfil, marfil mono, 
fortuna, rojo, palmira, palmira morado, palmira 
ligerito, ligerito mono, ligerito blanco, ligerito 
piedra, belepán, español, carretero, guayaquil, 
pigua, mano negra, chejo negro, toldo sucio, diana 
criollo, piedra del cauca, maría la baja, mira mono, 
blugones, guatapurí, rabo de vaca, cacao pelao, 
blubonet
Chombo, chilimico, monito riaño, canilla, pedro 
saco, maría la baja, pantalón sucio, comino, 
azuleño, mulita, palma ripiada, canelo, mariángela, 
campeón
Fuente: Elaboración propia a partir de entrevistas con agricultores.
Así, detrás de estas prácticas campesinas y la diversidad agroalimentaria, 
hay un acumulado cultural de observación, trabajo e ingenio que, si bien con 
frecuencia se representa como incompleto, atrasado e incluso irracional, se cons­
tituye en una práctica alternativa al sistema agroalimentario que ve en la tecno­
logía y la ciencia soluciones genéricas a problemas complejos, como la seguridad 
alimentaria y nutricional y el cambio climático. 
Conclusiones
La producción arrocera moderna en La Mojana se desarrolló en el contexto de 
una estructura inequitativa de la tenencia de la tierra preexistente, asociada con 
el acaparamiento y despojo de tierras y aguas públicas de uso comunal para la 
ganadería extensiva. El proceso del arroz no ha sido la principal causa de con­
centración de la tierra y los medios de vida en la región, pero sí es un factor par­
cial de dos tipos de acumulación. Por una parte, económica, a través de la lógica 
del mercado y los principios de eficiencia, rendimiento y productividad de quie­
nes han tenido la tierra, la tecnología y el capital. Por otra, acumulación tóxica, 
en espacios, alimentos y cuerpos de productores y consumidores. Los efectos del 
despojo por contaminación son vastos y violentos, pero no siempre evidentes, 
porque suceden a través de procesos químicos, microbiológicos y micropolíticos 
que se difieren parcialmente en el tiempo, con lo cual son naturalizados en la 
vida cotidiana y entre las nuevas generaciones.
En la dinámica estudiada, los agentes y víctimas de la contaminación y el 
despojo son los mismos agricultores, pero quienes sufren los mayores daños en 
sus cuerpos y su salud son quienes manipulan los agroquímicos directamente: 
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los productores más pequeños y los trabajadores agrícolas. Si bien ellos perciben 
y expresan algunos de sus efectos nocivos, no llegan a desarrollar un discurso 
estructurado o acciones colectivas contra el sistema que los produce ya que, en 
el ámbito local, el poder de la industria agroquímica global y de las tendencias 
de la acumulación capitalista se desdibuja por las mediaciones y escalas del mer­
cado y por los beneficios directos de los insumos. No obstante, localmente y en 
pequeña escala, la agricultura comercial coexiste con modelos agroalimentarios 
más sostenibles que responden a racionalidades de diversificación económica, 
agronómica y alimentaria. A pesar de sus límites, el sistema del arroz criollo 
es un “espacio de posibilidades” (Goodman, Dupuis y Goodman 2011, 3) donde 
los mojaneros deciden autónomamente qué y cómo producir y consumir para su 
propio beneficio, bienestar y placer. 
En una discusión sobre el despojo, Gillian Hart (2006) propone considerar 
sus especificidades históricas y geográficas para desnaturalizarlo y entenderlo 
como un proceso continuo. En el caso de La Mojana hemos contemplado la dimen­
sión ambiental, cultural y corporal del despojo por contaminación, así como las 
percepciones y reacciones contradictorias que suscita la externalización de los 
costos y efectos socioambientales. Observar la contaminación como una forma 
de despojo contribuye a la comprensión de otros mecanismos extraeconómicos 
de acumulación de capital, que van más allá de la enajenación de la mano de obra 
o la privación de la tierra. Este es un tipo de despojo sutil, cotidiano y sostenido, 
en el que la naturaleza, los territorios rurales, los agricultores y los consumidores 
asumen los costos tóxicos de un sistema agroalimentario paradójico y a la vez 
perverso que, en nombre de la eficiencia, el bienestar, la seguridad alimentaria 
y la salud, degrada los recursos y socava las posibilidades de producción y repro­
ducción social. En otras palabras, un sistema despojador de la vida misma.
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